
DALLA DIAGNOSI
ALLA SCOPERTA DEL PROPRIO SE’

La diagnosi di positività per HIV ha ancora 
oggi un effetto destabilizzante sull’e-
quilibrio psicologico, nonostante le pro-
spettive di vita siano cambiate radical-
mente grazie all’efficacia delle terapie: 
i significati attributi a questa patologia 
sin dal suo esordio persistono nell’imma-

ginario collettivo e non sono andati di 
pari passo con l’evoluzione della scien-
za. L’HIV risuona ancora come sinonimo di 
devianza, colpa, punizione divina. È questa 
la ragione che rende ancora necessari 
strumenti quali il gruppo di auto aiuto o 
la consulenza psicologica specifica.

L’esperienza con il Circolo
Mario Mieli
Come psicologa e operatore di questo Circolo, in alcune per-
sone con recente diagnosi di HIV, ho riscontrato che il virus 
sembra oltrepassare i confini non solo fisici, ma psicologici e 
irrompe nella loro dimensione più intima e in quella delle rela-
zioni. Spesso viene rappresentato e introiettato come ‘entità’ 
cattiva interna, come minaccia all’integrità fisica e psichica. Ne 
deriva una grave condizione di stress che mina il principio di 
identità, innescando angoscia e terrore della frammentazione 
del Sè, del proprio corpo, esperienze di perdita reale o imma-
ginaria di quelle certezze sulle quali poggia un progetto di vita. 
In questa dimensione emotiva, gli abituali meccanismi di difesa 
cui una persona ricorre per far fronte ad un evento doloroso e 
inedito, possono rivelarsi inadeguati al fine di tutelare l’equili-
brio psichico.

Il gruppo di auto aiuto
È uno strumento di lavoro psicologico, che offre uno spazio di 
condivisione e di riflessione sull’esperienza personale, favoren-
do un senso di appartenenza che permette di vivere il tempo 
dell’incontro come un luogo entro il quale si può essere rico-
nosciuti dagli altri nell’integrità del proprio vissuto. La persona 
si sente compresa e sviluppa una maggiore capacità di elabo-
razione che rende più comprensibili e più accettabili gli aspetti 
dolorosi legati alla sieropositività. 

La negazione
Riscontriamo spesso l’uso della negazione parziale o totale 
dell’evento, adottata come modalità temporanea di distanzia-
mento da angosce di perdita e separazione sia da un’immagine 
interna di sé sia dalla paura della morte. Questa difesa in alcuni 
casi può assumere un valore disadattivo per la rigidità con la 
quale viene utilizzata, non permettendo alla persona di appor-
tare i cambiamenti necessari e di riconoscere la differenza tra 
limitazioni soggettive e limitazioni oggettive indotte dalla nuo-
va condizione. 

La rabbia
In altri casi, la rabbia e aggressività verso il mondo o verso se 
stessi, miste a sentimenti di svalutazione di Sé, possono de-
terminare una sospensione della capacità progettuale fino ad 
un ritiro dell’investimento affettivo nelle relazioni, una censura 
della propria attività sessuale o al contrario, una ricerca com-
pulsiva della stessa, assunta come fuga da un’ansia catastrofica 
e da una dimensione depressiva che rischia di svuotare di sen-
so realtà e attività quotidiane.

La percezione del Sé
In alcuni casi, la preoccupazione per il proprio stato di salute, 
nonostante le rassicurazioni mediche, prende il sopravvento, 
ingenerando immagini angosciose di invasività e di distruzio-
ne.  Ne deriva un mutamento nel proprio essere e agire nel 
mondo e con gli altri. Spesso vivere la quotidianità e il rapporto 
con l’altro diventa confuso e problematico, in una spasmodica 
ricerca di Sé o in una percezione del Sé che appare del tutto 
estranea. 

Quando la positività all’HIV viene percepita come totalizzante 
perché non è delimitabile né rappresentabile come una parte 
circoscritta nel proprio corpo, la possibilità di delimitarla come 
un evento nella propria vita diventa centrale e implica un mu-
tamento dell’immagine stessa di Sé e del proprio corpo. L’im-
possibilità di attribuire a questa esperienza un inizio e una fine 
fa sì che la frattura all’interno del Sé venga rappresentata come 
infinita, atemporale, facendo coincidere il proprio progetto di 
vita con quello di morte. L’HIV si pone come limite, mancan-
za, ferita narcisistica e viene ricoperta da numerosi significati 
simbolici all’interno dei quali l’individuo riassume la sua storia e 
sperimenta l’obbligo di riformulare il progetto di realizzazione 
della propria esistenza. 

Alcune persone sono in grado di circoscrivere questa espe-
rienza, non riducendo ad essa l’intera esistenza né ponendola 
come centro gravitazionale della propria vita. L’HIV viene in-
tegrato nell’immagine che le persone hanno di sé e in quella 
che viene rimandata dalle persone significative, le cui reazioni 
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Dar voce ai pensieri
Con tempi di maturazione diversi, le persone possono decidere 
di intraprendere un percorso psicologico e quale aiuto può of-
frire la psicoterapia? Essa non può modificare o annullare i fatti 
né cancellare i danni inflitti da alcune esperienze. 

Possiamo però cambiare noi stessi, ricucire gli strappi, riparare 
l’integrità perduta. Possiamo fare questo guardando da vicino 
gli accadimenti passati, portando i vissuti negati alla nostra 
coscienza e offrendoci in questo modo la possibilità di uscire 
dalla prigione invisibile della paura per trasformarci da vittime 
inconsapevoli di un evento in persone consapevoli della pro-
pria storia, che hanno imparato a convivere con essa.

Il gruppo di auto aiuto o i colloqui individuali permettono di fare 
ordine nei pensieri, di dare voce ad emozioni note e un nome a 
quelle nuove; attraverso il rispecchiamento nelle esperienze e 
nei sentimenti altrui vengono riconosciute parti di sé rimosse 
e negate, favorendo la riparazione di un sé frammentato. Nel 
gruppo, in particolare, prende vita la narrazione della propria 
storia e inizia un percorso di ricerca e crescita personale. In 
una dimensione di reciproca accettazione si diventa presenze 
affettive indispensabili e testimoni preziosi del processo evolu-
tivo di ciascuna persona. È la capacità di vivere e condividere il 
proprio dolore, che ci restituisce la nostra vitalità.

Il peso del proprio passato
Riconoscere la specificità della risposta all’evento vuol dire ri-
conoscere la specificità dell’individuo e della sua storia. È nella 
storia passata oltre che nella percezione del momento presen-
te ove ricercare il significato che l’HIV viene ad assumere e il 
ruolo che le proiezioni sociali e individuali hanno nella costru-
zione di una rappresentazione interna del virus. 

La dimensione depressiva, intesa come risposta transitoria ti-
pica di una fase inziale, può tradursi, sotto il peso delle ansie 
quotidiane e le difficoltà relazionali, in ritiro da una realtà che 
per essere affrontata richiede energie e risorse non sempre di-
sponibili. 

Spesso la persona è consapevole del proprio stato depressivo e 
lo attribuisce alla diagnosi di HIV, ma è meno consapevole del 
peso del vissuto che affiora al momento della diagnosi. Lutti, 
separazioni, rinunce, fallimenti che arrivano a impoverire o to-
gliere senso alla vita stessa.  Quando il proprio mondo si popola 
di angosce, l’isolamento diventa il luogo nel quale trova riparo 
un Sé percepito come fragile e impotente, aspetto che influi-
sce negativamente anche sul percorso di cura, della aderenza 
alla terapia. 

possono essere vissute come conferma o disconferma del-
la paura di non essere accettati, capiti, amati; è un processo 
che investe i diversi ambiti dell’esperienza umana, delinean-
do significati sicuramente centrati sulla dimensione fisica, ma 
che non si esauriscono in essa.   Il successo delle dinamiche 
di adattamento risente delle esperienze esistenziali precedenti 
alla diagnosi, della storia personale, della fase del ciclo vitale, 
dell’immagine che una persona ha di Sé, la cui stabilità deter-
mina la capacità di contrastare gli urti potenti dei pregiudizi e 
della condanna sociale. 

L’ansia del giudizio
La paura di non essere capiti, di deludere, di spaventare, di es-
sere giudicati o respinti sono alcuni dei motivi che sostengono 
la scelta di non condividere con nessuno quanto è accaduto. Il 
segreto e la solitudine offrono una protezione e uno spazio dal 
quale osservare la vita che scorre intorno indisturbata, stanchi 
oramai delle tante domande su “come è successo?”, su “cosa 
hai fatto?”. 

Quando la voglia di vivere riaccende la fiducia e si ritrova la for-
za di andare a vedere se è ancora possibile ricominciare, arriva 
puntuale il momento di doverlo dire e il pensiero si ferma sulla 
parola “quando”. Quando dirlo? Subito o dopo un po’? Giusto il 
tempo di farsi conoscere! Quanto basta per provare a costruire 
una difesa contro il potere che la notizia ha di dettare conclu-
sioni inopportune e affrettate. 

Le relazioni di coppia
Costituiscono un’area affettiva difficile da immaginare senza 
ansie, paure del rifiuto, timore della convivenza e della gestio-
ne della propria sessualità.  Nonostante l’efficacia del tratta-
mento sul rischio di trasmissione, è difficile scalfire la rappre-
sentazione della propria immagine, vissuta come distruttiva 
per sé e per l’altro. 

Proprio nel momento di maggiore bisogno ci si ritrova soli, a 
tu per tu con la paura di verificare quanto solide siano quelle 
relazioni che tanto ci appartengono e quanto in grado siano di 
contenere un fatto nuovo come l’HIV capace di far dubitare, di 
inquietare e infine di allontanare. 
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