I progressi medici e le mutate prospettive
di vita degli ultimi anni per le PLWH, si sono
tradotti in nuovi interrogativi che mettono
in primo piano problematiche affettive e

relazionali, espressione di una ritrovata
capacita di formulare un progetto di vita. Lo
scenario psicologico, che fa da sfondo alla
realta clinica, chiama le persone con HIV a
rivisitare e ridiscutere quelle convinzioni, che
in questi anni, hanno determinato le proprie
scelte e a volte, le rinunce.

SCHIACCIANTI PAURE

La forza destabilizzante di avere un virus potenzialmente
contagioso ha alimentato il mondo interno del portatore di
vissuti angosciosi e popolato di fantasmi la sua intimita. La
sessualita in alcuni casi ha subito condizionamenti tali da
essere negata come bisogno, se non addirittura amputata nei
suoi aspetti emotivi. La paura del contagio ha visto sfiorire
sotto il peso schiacciante della responsabilita, la possibilita
di amare ed essere amati, all’interno di un progetto affettivo
condiviso.

RINUNCIA DELLA PROGETTUALITA

Il solo pensiero di doverne parlare, di dare un nome alla
propria situazione attivava paure dirifiuto, di allontanamento
e di giudizio, soprattutto di un giudizio precostituito,
compatto, socialmente riconosciuto e approvato che non
lasciava nessuna possibilita di difesa. Senza appello. Costretti
al ritiro dalla propria vita, di ogni ambizione affettiva,
rimaneva possibile addentrarsi in un mondo fatto di incontri
fugaci, condannati dall’inizio a non avere futuro. Non meno
complessa si paventava la possibilita reale di un’esperienza
di coppia, soprattutto se l’altro apparteneva al cosiddetto
mondo dei sani. Qui lo scenario si arricchiva di contenuti
diversi, che spaziavano dal dubbio sulla salute mentale di chi
sceglie di stare accanto a qualcuno il cui futuro & incerto, al
coraggio ritenuto folle, di mettere a rischio la propria salute e
limitare, consapevolmente le probabilita di realizzare progetti
importanti come quello della genitorialita.

ANGOSCIA DELLA DIVERSITA

Per questi motivi anche la coppia era condannata al silenzio e
faceva, in segreto, i conti con la propria diversita e le proprie
paure. Lacapacitadidareunnomealle angosce, chel’infezione
attivava nell’intimita della coppia era un’operazione emotiva
che richiedeva profonda consapevolezza del significato delle
parti di sé che venivano depositate sull’altro e, viceversa,
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della funzione che l'altro era chiamato a svolgere, del valore
simbolico, infine, che la sieropositivita veniva a ricoprire nel
tessuto psichico di una relazione.

VITALITA E TEMPO RESTANTE

Il binomio io sano/tu malato rischia ancora oggi di attivare,
con estrema facilita, pattern interni di accudimento
shilanciato che portano a depositare sull’altro fragilita, limiti
e bisogni che spesso non corrispondono alla persona reale.
D’altro canto la rappresentazione interna dell’immagine di
un Sé capace di arrecare danno alla vita dell’altro, penalizza,
censura, avvilisce lo slancio vitale che trova nella sessualita
la massima espressione. Quando nel futuro, poi, prendeva
forma 'idea di mettere al mondo un figlio, il Sé era costretto
a fare i conti innanzitutto con il tempo, variabile delicata per
chi sente di non averne abbastanza, e con un tecnicismo
(procreazione assistita) che aveva lo scopo di tutelare il
genitore sano e garantire al nascituro il diritto di una vita
serena che gli spettava come diritto.

LA NUOVA ERA

Alla luce di queste considerazioni ci si aspetterebbe che lo
slogan in voga da qualche tempo U=U (Undetectable Equals
Untransmittable, “Non rilevabile = non trasmissibile”)
segnasse l'inizio di una nuova epoca che vede le persone
riappropriarsi di aspetti di sé negati, mutilati, mortificati dal
fantasma del contagio e che prima avrebbero rinunciato ad

un amore per paura del peso che cio implicava.
‘ in voga da qualche tempo U=U
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PREGIUDIZIO RASSICURANTE

Eppure le cose non stanno proprio cosi. L'informazione ancora
una volta non riesce a scalfire i pregiudizi, le convinzioni
radicate nel DNA psichico del singolo e della collettivita. Il
mondo continua a pensare che bere dallo stesso bicchiere sia
pericoloso e la persona con HIV fa fatica a condividere questa



parte di sé, per paura di essere relegato nel ruolo di carnefice,
in una perversa e dolorosa dinamica relazionale.

Il vecchio e caro preservativo per alcuni, & diventato una
coperta di Linus da cui si fa fatica a separarsi perché consola,
protegge e tiene a bada angosce e paure che hanno radici
antiche, che albergano nel profondo e all’improvviso, senza
invito, irrompono nella coscienza e azzerano la fiducia nelle
nuove certezze. Non c’é da meravigliarsi, quindi, se un partner
negativo, debitamente informato sull'impossibilita di essere
contagiato con carica virale a zero, va in escandescenza se
si rompe il preservativo e salta quella barriera atta a tenere
separato il proprio Sé da ansie e paure catastrofiche.

E in quel momento che gli argini del buon senso vengono
meno eil fiume in piena di antiche angosce, inonda la ragione,
offuscando ogni capacita critica. E in quel momento che
entrambi, sono messi duramente a confronto con i fantasmi
che hannoil potere di sopravvivere ai progressi della scienza e
alle certezze di un presente diverso.

IL FANTASMA DELLA COLPA

E’ un nucleo doloroso, profondo, incistato che vive di vita
propria, resistente ai cambiamenti e alle possibilita reali di
scrivere un finale nuovo, per una storia cominciata male. Chi
si porta quasi una vita intera sulle spalle, fatta di accortezze,
attenzioni, ansie, rinunce, paure e bugie necessarie, fa fatica
ad accogliere 'invito a credere di nuovo in una vita, che
tempo fa é stato costretto a cestinare. Chisulle spalle, invece,
ha meno ricordi dolorosi di perdite e incertezze difficili da
metabolizzare, pud riconoscere da subito nei progressi della
scienza gli elementi oggettivi di un cambiamento ormai
avvenuto, assodato per riprendere a pensare al futuro, con
una fiducia che si rinnova ad ogni nuovo passo che la ricerca
propone.

E’ pur vero che oggi, chi siimbatte in questa diagnosi sembra
obbligato comunque, a ricapitolare quel dramma patito dai
tanti, che non hanno goduto delle stesse speranze. Questa €
la conseguenza del mondo nel quale si abita, fatto di persone
che non sono evolute insieme alla scienza, che sono rimaste
ferme, barricate dietro al muro difensivo dell’ignoranza,
accecate dal bisogno di liberarsi di colpe e peccati, abilmente
attribuiti a qualcun altro, ad un altro da sé, che per colpa di
un virus, incarna inconsapevolmente i loro fantasmi.

E’ una sorta di eredita emotiva e morale che racconta quanto
difficile sia stato vivere senza guardare al futuro, quando il
domani realmente poggiava su vane speranze e il desiderio
di realizzare progetti si svuotava di senso. E’ una sorta di
mandato, che le precedenti generazioni di persone con HIV
lasciano in custodia alle nuove, affinché non venga mai
dimenticato il dolore che nasce dall’impotenza di trovarsi di
fronte ad un problema che appare senza soluzione e a una
condanna che il mondo ha emesso, pur non sapendo nulla
del condannato.

PSICOLOGIA

BLOCCHI DOLOROSI

E lecito pensare che la dimensione sessuale con i suoi blocchi
e le sue paure racconti gli aspetti pitu intimi di un’esperienza
radicata nel profondo dell’anima. Essa narra la storia di chi si
e visto negare tutto, il tempo, la vita, i sogni, gli affetti per un
tempo, lungo o breve, poco importa.

Vecchie o nuove che siano le diagnosi, le persone patiscono
lo stesso dolore, quello che nasce nel vedere riflessa negli
occhi degli altri un’immagine di sé distorta ed estranea,
un’immagine che fa paura, che vede gli altri allontanarsi,
prendere le distanze da un pericolo, da una minaccia. La
sessualita ¢ la sintesi di un percorso di sopravvivenza che la
persona ha dovuto fare adattando esigenze e comportamenti
imposti dalla sua “malattia”.

PERICOLOSI MALGRADO NON
CONTAGIOSI
La diagnosi obbliga ad una rivisitazione profonda

dell’immagine di Sé e impone un processo di ristrutturazione
della stessa, per riuscire a tollerare di essere potenzialmente
pericolosi per gli altri. Questo contenuto emotivo siimpone in
maniera prepotente al centro della propria vita e decide sulle
scelte future.

Se il preservativo & il compromesso che aiuta a sentire piu
sopportabili le perdite subite e a tenere in vita le aspettative
affettive, esso diventa parte integrante della propria identita.
Sapere che una carica virale negativa azzera il rischio di
contagio non basta per non sentirsi piu pericolosi. Il vissuto
e radicato e per questo richiede tempo per essere avvicinato,
ripensato e di nuovo adattato. E pur vero che una corretta
informazione aiuterebbe a riconsiderare pregiudizi e
stereotipi sull’HIV di cui 'immaginario collettivo si € fino ad
ora nutrito, aiutando la persona sieropositiva a sentire di
nuovo accogliente il mondo intorno a sé.






